Quiero una nariz nueva

Sí, lo confieso estoy harta de mi nariz y quiero una nueva. Respingona como la de Peggy (esa que dicen que tuvo un rollito con la Rana Gustavo). También quiero esos rizos rubios, sí les informo de que me voy a teñir y a hacer la permanente. Me cansé de este pelo castaño y lacio tan vulgar que no dice nada.

Ya que estoy también me voy a subir el culo, aumentar el pecho un par de tallas, limarme las caderas, hacerme una liposucción y quitarme esa costilla que tanto afea mi figura. Igual, aprovecho y me retoco los labios (los de arriba y los de abajo) y elimino esas líneas de expresión que ponen punto y final a mis ojos con un poco de botox.

Todo sea por empezar el año con el mejor físico posible, sin complejos y llena de alegría y satisfacción por haber dejado de ser yo misma y convertirse en esa Barbie que siempre desee ser.

Sólo una cosa más, que la medicina ha avanzado mucho. De paso voy a preguntarle al médico si me puedo hacer un trasplante de cerebro o, al menos, estrecharlo un poco que, si no, voy a tener la cabeza desproporcionada con respecto al resto del cuerpo.

El mal del olvido

Mi abuela tiene 92 años. Los cumplió hace un mes. Y también tiene el mal del olvido, ese mal desgarrador que hace que se transporte a su infancia con una facilidad pasmosa pero que, sin embargo, no le permite acordarse de lo que acaba de ocurrir hace unos minutos.

Mi abuela ha pasado ante mis ojos de ser un pilar sólido al que asirse a ser una carga que algunas personas generosas llevan, a veces con más placer que otras, porque el mal del olvido no es fácil de lidiar.

Mi abuela ha sido y afortunadamente sigue siendo, el centro que nos agrupa a su alrededor, la referencia que siempre ha estado ahí, siempre, siempre. Incluso ahora, bajo el influjo de su mal no falta la mano cálida, la sonrisa franca, la palabra cariñosa, incluso el insulto espontáneo.

Mi abuela no hubiera querido llegar hasta aquí, de eso estoy segura. Es una mujer orgullosa y valiente a la que no le hubiese gustado, sobre todo, dar la lata, por más que ahora se haya vuelto exigente y caprichosa, porque en los momentos en los que el mal del olvido la deja en paz es consciente de que molesta y llora.

Mi abuela está recogiendo lo que ha sembrado a lo largo de su vida: entrega y amor incondicional, de unos más que de otros, pero eso ya no depende de ella. Ella ha entregado incondicionalmente lo que ha tenido sin pedir, nunca, nada a cambio.

El paquete

Abrí el buzón.

Me había llegado un paquete, un paquetito pequeño pero pesado, con su papel de embalaje y sus sellos, y la dirección escrita a mano. Lo tomé entre las mías y sentí un calor especial, como si dentro hubiera un corazoncito chiquito envuelto entre algodones y latiendo. ¡Hacía tanto que no recibía carta, que me emocioné! Mi buzón sólo está acostumbrado a sobres de extractos bancarios y publicidad, y ni él mismo supo como reaccionar cuando le introdujeron aquel recuerdo de otras épocas. Aquel vestigio de costumbres desterradas ya por el facebook, el chat, el email, el sms… todas esas cosas tan frías… y tan necesarias para la comunicación actual.

Todavía hay románticos postales como yo; alguien (a quien quiero mucho) me ha enviado esta carta con algo muy preciado dentro. Me he sentido muy bien. Mucho. Luego, cuando llegué a casa, encendí la tele y decían por allí que Aminatu volaba rumbo al Aaiun (qué coincidencia, esa misma noche otras personas recibirían también un regalo querido. Lo arroparían entre sus manos y lo besarían). Me he sentido mejor (pues si les digo la verdad antes de abrir el buzón me sentía bastante mal) pensando en todas estas cosas, quizás demasiado sentimentales para mi edad.

Por un momento, como aquel presentador conocido, pensé que “la vida puede ser maravillosa“. Luego recordé que me toca trabajar mañana domingo y que posiblemente el mes que viene no cobraré, porque estamos en crisis (o eso dicen). Dejé a un lado ese maldito recuerdo impertinente e inoportuno, y me fui a abrir mi paquete.

Es Navidad.

¡Qué envidia!

Qué envidia. Era mi primer concierto de espiritual negro Finalizaba el Festival Gospel Canarias en el lagunero Teatro Leal con la actuación de Georgia Mass Choir, una formación se que hizo famosa con la película de poca calidad La mujer del predicador, Whitney Houston y Denzel Washington a la cabeza. El reverendo Milton Biggham, además de dirigir el coro, actuó como un telepredicador. Carismático, se ganó al público y las carcajadas superaron la música, lo que enfadaría a quienes de veras creen que el góspel no debe salir de las iglesias.

Sentí envidia no sólo por las voces, sino por la fe que expresaban los rostros, un total convencimiento en que lo que cantan es cierto, en que ninguna desgracia puede quebrar sus creencias, su alegría. No me gustan los fanatismos, ni las religiones en masa que no se cuestionan sus valores y rituales, ni las imposiciones. Pero en ese concierto, al ver las caras de felicidad de los miembros del coro, sentí envidia y quise creer. Pronto, mi cerebro volvió a ser el de siempre, aunque esa noche volvió más contento a casa.

Grandpa Elliott

La mejor música es la música tramposa: la que coge un atajo directamente al corazón; la que se aloja directamente en los pelillos del antebrazo, sin pasar antes por ningún otro sitio.

La otra noche recibimos en Sevilla una buena dosis de esa música tramposa. Playing for Change es una banda de músicos salidos de la calle, que de una forma sincera y espontánea traslada un mensaje de esperanza, comunión y calor a todo el mundo (y no es una forma de hablar).

Como padrino de la expedición, ese peaso Grandpa Elliott, bluesman ciego de New Orleans, quien, peto vaquero ortodoxo y armónica en ristre, consigue que te enamores de él sin que abra la boca. Una cosa es ver un youtube por ahí, y otra vivirlos.

Un bofetón de humildad y talento. Os dejo con ellos.

Cursillistas

 

Hace unas semanas escuché en un reportaje de televisión la palabra “cursillistas” referido a un grupo de personas, en este caso eran discapacitados, que se pasaban la vida realizando diferentes cursos de formación, pero no recibían ningún apoyo de los empresarios para poder hacer prácticas de empresa y así completar su preparación. Por lo que el colectivo denunciaba esta falta de oportunidades para encontrar un puesto de trabajo.

Así, sin más, me apoderé del término y llegué a la conclusión de que cuando me pregunten eso de la profesión no voy a decir “periodista en paro”  sino “cursillista”, pues a eso estamos abocados los casi cuatro millones de parados de este país dada la política social, tanto estatal como autonómica, que venimos padeciendo. Es decir, todo menos efectividad.

No es por desanimar a nadie, pero resulta patético que andemos a la caza de cualquier cursillo para mantenernos entretenidos, da igual que sea de nuevas tecnologías, de idiomas o de macramé. El caso es acallar conciencias. Las nuestras porque así parece que nos sentimos más útiles y las de los dirigentes políticos (que tendrían que hacer algo para que las cosas cambien), porque tienen la excusa perfecta diciendo que ellos están fomentando la educación y el reciclaje.

Aunque me salga un poco del asunto, aquí me viene a la cabeza la propaganda que hace poco emitía el Gobierno de Canarias animando a los jóvenes a estudiar FP en un contexto poco más que idílico; justo el mismo año en el que el recorte de profesorado de formación profesional ha sido bestial. Colectivo entre los que cuento con algunos amigos, que como yo, han pasado a ser cursillistas.

Bueno, pero como se acerca la Navidad y no quiero ser aguafiestas voy a ver si por Internet encuentro un curso para elevar la autoestima, que me anime a felicitarles las fiestas y a confiar en que el 2010 será un poco más próspero.

¿La lengua de las mariposas?

PLANO GENERAL: Una parada del tranvía santacrucero, atestado de adolescentes recién salidos (nunca mejor dicho) del colegio. 17:00. Yo estoy sentado en una esquina del banco, intentado pasar desapercibido, detrás de dos jovencitas de poco más de 13 años.

PLANO CORTO: La cámara hace un paneo (es decir va de un sitio al otro) enfocando sólo las caras de las jovencitas que tienen una animada conversación.  Rostros con granos teenagers y pendientitos de osos Tous.

La cámara se va alejando poco a poco para escuchar lo que dicen. A continuación transcribo la conversación.

Adolescente A: Oye, y por qué no te acompaña Diana?

Adolescente B: No se tía, es que ayer me dijo que había quedado para follarse a su novio.

La cámara gira lentamente y va enfocando mi cara desencajada, mientras yo no aparto los ojos de la Adolescente A, con su rosada mochila de Hello Kitty.

Moraleja: Yo no se si es que me estaré haciendo mayor, pero la verdad es durante la escena sentí un pinchazo en el corazón cuando oí a la niña hablar así. No es por cuestión de sexo (tampoco creo que los 13 se tenga muy claro de qué va el tema, pero no es ese el problema al que me refiero), sino la forma de hablar, el lenguaje que no debe usar un niño, por su condición, y que hiere los oídos de los adultos que jamás dijimos eso a destiempo, y que cuando nos tocó ser pequeños, lo fuimos. No se si quiero tener un hijo el día de mañana, me aterra la idea de no educarlo correctamente, de que no se feliz, de que una sociedad que yo no controlo lo convierta en algo que nunca debió ser…. no se, definitivamente será que me estoy haciendo mayor.

Clichés de la lengua

A veces me veo como “la vieja con el orégano”, del popular dicho, o “doña erre que erre”, según la preferencia del hablante. Puede incluso que hasta como la “maestra correctora de Radio ECCA”, que me decía mi madre de pequeña. Lo asumo. Lo sé. Lo acepto. No puedo con determinadas expresiones lingüísticas. Me sale urticaria y hasta termino hablando sola, como las locas. Mientras veo el telediario u oigo la radio y escucho que tal persona murió a los 88 años de edad, por ejemplo, me pregunto si los años pueden ser de distancia, longitud, peso… y no de otra cosa que no sea de edad. Me revienta el mundo de la redundancia y de los clichés lingüísticos. Díganme, si no, qué les parece esa moda que surgió en 2002 cuando irrumpió el euro en nuestras vidas y comenzó a hablarse -y aún hoy- de las “antiguas pesetas”, como si hubieran coexistido varios tipos de pesetas. Yo me equivoco, la primera, pero trato de cuestionarme el uso de los clichés y de las frases hechas, especialmente para saber si damos por correctos giros que no lo son. Para romper con ellos. Los invito a que entre todos los desterremos… Venga, ayúdenme con los ejemplos y díganme, por 25 “de las antiguas pesetas”, frases y clichés que consideren incorrectos… Un, dos, tres…

Seda

Hoy me he acordado de un libro delicioso. Paseando (mejor dicho, corriendo como siempre) he visto el cartel de la película Erizo, la versión cinematográfica de La elegancia del erizo de Muriel Barbery, me he acordado de un título que leí hace tiempo y que de vez en cuando releo para recrearme un rato: Seda de Alessandro Baricco. Es una novela de sentimientos, de sensaciones, de lealtades, delicada como un papel de arroz, como la misma seda. Baricco tiende una historia sencilla, sin barroquismos, exótica, sin más pretensiones que disfrutar, más que de la historia, de los momentos. Te das cuenta de que se puede tejer una buena novela con una literatura sencilla, frases cortas y prosa poética huyendo de los circunloquios y de los excesos literarios tan prolíferos en la literatura actual.

Y puestos a recomendar, me gustaría poner en el mismo plano, aunque se trata de una historia totalmente opuesta, Venga a nosotros tu reino, de Javier Reverte. Cayó en mis manos por casualidad y, al igual que Seda, se ha convertido en  “el libro descubrimiento”  de este año. Ahora, que cada vez que abres el periódico, te recorre un escalofrío por el cuerpo, da gusto poder desligarte de la realidad y disfrutar de un ratito de paz.

Las Teresitas

Me ha gustado tanto que, a falta de tiempo esta semana para escribir algo interesante, decido enlazar a este impresionante documento: